CHRONIQUE
Farces et nostalgie
Je continue mon exploration de La Nuit des Rois. Mais je n'utilise que de courts fragments destinés à mettre en valeur les contrastes stylistiques du texte, en ne rappelant éventuellement que des mises en exergue l'intrigue.
Voici tout d'abord la suite du billet précédent :Malvolio a mordu à l'hameçon de l'illusion et a gobé la fausse lettre abandonnée par Maria. Les exclamations des complices ont été omises.
MALVOLIO
Marié depuis trois mois, trônant avec majesté ..;/
Mandant mes officiers à mon entour...portant ma robe de velours à ramages... venant de quitter mon lit de repos où j'aurai laissé Olivia endormie.../
Prenant des airs qui siéent à la grandeur; promenant à la ronde un regard empreint de gravité pour donner à entendre que je connais mon rang comme je désire qu'on connaisse le sien; je demanderais mon parent Tobie.. .../
Sept de mes gens dans un sursaut d'obéissance, s'élancent à sa recherche. Je fronce le sourcil cependant, me mettant peut-être à remonter ma montre, ou à jouer avec ma ...(il joue avec sa chaîne d'intendant)... avec quelque riche bijou, Tobie s'approche, me fait - de là - la révérence... .../
Je lui tends la main de la sorte, éteignant mon sourire familier sous un sévère regard dominateur. ...
MESSIRE TOBIE
Et Tobie, là dessus ne te donne pas du poing sur la trogne?
MALVOLIO
Disant : " Cousin Tobie, la fortune, en me conférant votre nièce, m'a donné le pri
vilège de vous dire...
TOBIE
Comment, comment?
MALVOLIO
" Qu'il faut vous corriger de votre ivrognerie" .../
En outre, vous gaspillez votre temps avec un imbécile de chevalier...
MESSIRE ANDRÉ.
C'est moi, je vous le garantis.
MALVOLIO
"Un certain messire André...
MESSIRE ANDRÉ
Je savais que c'était moi parce qu'il y en a beaucoup qui me traitent d'imbécile.
Les caractères comiques se précisent et perdent leur caractère mécanique de marionnette. Tobie est le pire car c'est lui qui corrompt Maria à qui il promet le mariage en échange de la farce cruelle, Messire André est un imbécile,mais au moins il le sait. Il se contente sans cesse de répéter ce que disent les autres. Maria est la complice de Tobie et elle joue avec délectation avec les sentiments de Malvolio.
MALVOLIO ...(lisant le faux billet)
Rabroue certain parent, sois cassant avec les serviteurs, que ta langue résonne de discours majestueux, donne -toi un air de singularité, Ainsi te conseille celle qui soupire pour toi. Rappelle-toi qui te fit compliment de tes bas jaunes et te vois toujours en jarretières croisées....
... Ceci est patent.C'est dit, je serai superbe, je lirai des traités de gouvernement, je contrecarrerai Messire Tobie, je me méfierai des accointances vulgaires. ... Il est vrai qu'elle m'a dernièrement complimenté sur mes bas jaunes, il est vrai qu'elle m'a loué de ce que mes jarretières se croisassent sur ma jambe... Oui certes, je serai distant,je serai superbe, je mettrai des bas jaunes et des jarretières croisées aussi vite que je puis les revêtir... ... Mais il y a encore un post-scriptum. " .. Le sourire te sied si bien! Ainsi donc en ma présence ne cessepas de sourire, ô mon très cher; ô mon aimé, je t'en supplie"
La progression est patente. Non seulement Malvolio se répète continuellement, mais les mots finissent par tourner en rond, se catapulter, perdre toute cohérence. Par exemple il mélange l'air de singularité, les discours majestueux et les bas jaunes!
MARIA
Si vous voulez voir les fruits de notre farce, guettez la première apparition de l'homme devant Madame. Il viendra vers elle en bas jaune - couleur qu'elle abhorre - et lui fera des sourires qui s'accorderont si mal à son humeur à elle, étant donné la mélancolie qui la tient, qu'il ne manquera pas de s'attirer quelque insigne disgrâce.Si vous voulez voir ça, suivez-moi.
MESSIRE TOBIE
Jusqu'aux portes du Tartare, parfait démon d'esprit.
MESSIRE ANDRÉ
Je veux en être moi aussi.
On remarquera la tendance au mimétisme de messire André.
Un nouveau palier dans la mythomanie de l'intendant est atteint avec le passage à l'acte. Il est orienté par Maria qui suggère que Malvolio est fou ce qui parait plausible étant donné le malentendu qui provient du hiatus entre le faux billet et la réalité romanesque et mélancolique...
OLIVIA
Où est Malvolio? Sa politesse grave en fait le serviteur qui sied à mon état.
MARIA
Il vient, madame, mais il a bien étrange allure. A coup sûr, madame, il est possédé.
OLIVIA
Comment? Qu'a-t-il? Est-ce qu'il délire?
MARIA
Non, madame, il ne fait que sourire. Votre Seigneurie ferait mieux, s'il vient, d'avoir quelque protection auprès d'elle, car pour sûr notre homme a la cervelle dérangée.
OLIVIA
Qu'on me l'envoie.
Entre Malvolio, en bas jaunes, marchant gauchement. ...
Eh bien, Malvolio?
MALVOLIO
Douce maîtresse, ho,ho!
OLIVIA
Tu souris, ce me semble? C'est un grave souci qui me fait t'appeler.
MALVOLIO
Du souci, Maîtresse? C'est moi qui aurais lieu de m'en faire : ça ne laisse pas de vous obstruer le sang, ces jarretières croisées. Mais qu'importe, si la chose plait à certaine...
OLIVIA
Dis-moi, comment te sens-tu? Mon ami? Que t'arrive-t-il?
MALVOLIO
Je n 'ai pas l'âme enténébrée, mais les jambes ensoleillées...
OLIVIA
Veux-tu prendre le lit, Malvolio?
MALVOLIO
Le lit! Que oui mon doux coeur, et j'irai à toi.
.../...
OLIVIA
Le Ciel te guérisse!
MALVOLIO
"Rappelle-toi qui te fit compliment de tes bas jaunes"..
.
OLIVIA
De tes bas jaunes!
MALVOLIO
"Et souhaita de te voir toujours en jaretières
."
OLIVIA
En jarretières croisées!
MALVOLIO
"Va, ta fortune est faite si tu le désires"...
OLIVIA
Ma fortune est faite?
MALVOLIO
"Sinon, je veux te voir intendant".
OLIVIA
Mais c'est la folie même de la Saint-Jean qui le tient!
.../...
Ma bonne Maria, qu'on prenne soin de notre compagnon.
Á partir d'ici, la mystification prend un tour cruel, voire odieux. On fait passer Malvolio pour un aléné, on le renferme dans une cellule obscure, défilent de faux prëtres, des philosophes aristotéliciens jusqu'à plonger le pauvre intendant dans le désespoir. Le style est pour le moins bizarre et évoque le surréalisme et La Nuit des Walpurgis (Goethe, Faust I). On comprend qu'il ait soulevé incompréhension et réprobation chez les écrivains français de l'époque classique.
FABIEN?
Comment vous portez-vous, Monsieur.?
MESSIRE TOBIE
Comment vous portez-vous vous-même, mon ami?
MALVOLIO
Au large! Je vous congédie. Laissez-moi jouir en paix de ma solitude. Au large!
MARIA
Hélas, de quelle voix caverneuse le Démon parle en lui! Ne vous l'avais-je pas dit? Messire Tobie, madame vous demande de veiller sur lui.
MALVOLIO
Ha, ha!
MESSIRE TOBIE
Allons, allons, paix, paix : nous devons le traiter avec douceur.Laissez-moi faire. Comment vousportez-vous Malvolio? Comment vous sentez-vous? Voyons, l'ami, tiens tête au diable : considère que c'est l'ennemi du genre humain.
MALVOLIO
Savez-vous ce que vous dites?
MARIA
Voyez-vous! Dès qu'on parle du diable, comme il le prend à coeur! Plaise à Dieu qu'on ne l'ait pas ensercelé!
FABIEN
Apportez de son urine à la sage-femme.
MARIA
Par Marie ce sera fait demain si je suis en vie. Madame ne voudrait pas le perdre pour un empire.
MALVOLIO
Qu'est-ce à dire, péronnelle?
MARIA
O Seigneur!
MESSIRE TOBIE
Tiens-toi tranquille, je t'enprie, il faut s'y prendre autrement : ne voyez-vous pas que vous l'excitez? Laissez-moi faire.
FABIEN
Pas d'autre moyen que la douceur. Doucement, doucement. L'Adversaire est violent, mais ne se laisse pas faire violence.
MESSIRE TOBIE
Eh bien, comment va mon joli coq? Comment-vas-tu mon poulet?
MALVOLIO
Monsieur!
MESSIRE TOBIE
Viens mon poussin, viens me rejoindre. Allons, mon cher, ce n'est pas l'affaire d'un homme sérieux que de jouer à la fossette avec Satan. Au
gibet, le crasseux charbonnier!
MARIA
Faites-lui dire ses prières, bon messire Tobie, faites le prier!
MALVOLIO
Mes prières, pécore!
MARIA
Je vous dis bien qu'il ne veut pas parler de religion.
MALVOLIO
Allez tous vous faire pendre! Créatures oiseuses et vaines que vous êtes, je ne sui s pas de votre sphère... Vous aurez plus tard de mes nouvelles.
.... Il sort.
.../...
FABIEN
Mais nous allons le rendre fou pour de bon!
MARIA
La maison n'en sera que plus tranquille.
MESSIRE TOBIE
Tenez, nous allons le fourrer dans une chambre noire, oui, et ligoté. Ma nièce le croit déjà fou... .../...
Le sentiment homoérotique d'Antonio pour le jeune Sebastien, amour qui n'a rien en commun avec celui d'Olivia pour le jeune homme, ni d'Orsino pour Viola, la jumelle, est d'autant plus troublant qu'il n'est pas résolu. Antonio n'est qu'un laissé pour compte.
Dans l'édition Laffont, cette liaison troublante est ainsi décrite :
" L'attachement d'Antonio pour Sebastien... est comme la représentation décalée et intensifiée de l'attirance qu'Orsino éprouve pour Viola.C'est un sentiment homoérotique où se retrouvent les deux rôles bien connus de l'éraste et de l'éromène, mais alors qu'entre le duc et son jeune compagno l'affection est dénuée d'ambiguïté et de souffrance, la pulsion chez Antonio est fortement érotisée, et quand il croit que Sebastien le trahit, sa détresse trouve des accents qui rappelent ceux du poète trahi dans "les sonnets".
L'Analyse du club du livre met, elle, l'accent sur le désenchantement et la mélancolie imprimée à toute la pièce par l'amour d'Antonio.
"Antonio accompagne Sebastien au milieu du danger, par pur et simple amour; pour lui comme pour Olivia l'amour a la force magnétique d'un destin Mais si Antonio n'a qu'une seule idée, il est également obstiné, et c'est Antonio, l'amant le plus désinteressé de toute la pièce, qui donne la note du désenchantement.
En quelle vile idole, hélas, ce dieu se change!
Tu deshonores, Sebastien, de nobles traits...
La vertu est beauté, mais le mal au beau masque?
Un coffre creux enjolivé par le démon!
Promiscuité de la relation Antonio, Sebastien.
ANTONIO
... Ces trois derniers mois,
Sans arrêt, sans même une minute d'interruption,
Jour et nuit, nous avons vécu de compagnie.
Du contraste entre le sentiment des deux personnages nait ce mélange explosif entre nostalgie et prétention, torture dans tous les cas. Il convient de ne pas oublier que Malvolio a assuré la popularité de la pièce par l'intensité de son amour fondé sur une prétention infondée, et qu'Antonio, au contraire, est cantonné à une sorte d'invisibilité, alors que c'est celui dont l'amour est le plus désinteressé mais fondé sur un espoir impossible. Pour l'instant nous citerons la suite de la duperie dont pâtit l'intendant, mystification que nous devons placer dans le contexte homoérotique trouble de la liaison entre Antonio et Sebastien.
Une salle chez Olivia avec, au fond un cabinet voilé d'un rideau.
Le FOU et MARIA
MARIA
Mets, je t'en prie, cette robe et cette barbe pour lui faire accroire que tu es messire Topaze, le curé. Vite. J'appelerai messire Tobie pendant ce temps-là.
.../...
MESSIRE TOBIE
Jupiter vous bénisse, monsieur le Curé!
LE FOU ,déguisant sa voix.
Bonos Dies, messire Tobie; car,tout comme le vieil ermite de Prague, qui n'avait vu ni encre ni plume, le disait subtilement à une niece du roi Gorboduc, "Ce qui est, est". Ainsi moi, étant Monsieur le Curé, je suis Monsieur le Curé. En effet qu'est-ce "cela", sinon cela? Qu'est-ce "non être" sinon être?
.../...
MALVOLIO, de derrière le rideau.
Messire Topaze, messire Topaze, bon messire Topaze, allez trouver madame!
LE FOU
Au large, hyperbolique démon! Comment peux-tu tourmenter un homme de la sorte? Ne sais-tu parler que de dames?
MESSIRE TOBIE
Bien dit, Monsieur le Curé.
MALVOLIO
Messire Topaze, jamais homme ne fut maltraité de la sorte... Bon messire Topaze ne croyez pas que je sois fou.: on m'a plongé dans de hideuses ténèbres.
LE FOU
Fi, perfide Satan! Je t'interpelle dansles termes les plus modérés, car je suis de ces esprits bénins qui traitent le diable lui-même avec courtoisie. Tu dis que cette maison est ténèbreuse?
MALVOLIO
Comme l'enfer, messire Topaze.
LE FOU
Comment! mais elle a des baies transparentes comme des barricades, et des claires-voies au sud-nord aussi lumineuses que l'ébène; et pourtant tu te plains d'avoir la vue bouchée?
MALVOLIO
Je ne suis pas fou, messire Topaze. Cette cellule est noire, je vous l'assure.
LE FOU
Dément, tu erres. Je declare qu'il n'est d'autres ténèbres que l'ignorance, dont tu es plus embirlificoté que l'Egyptien de son brouillard.
MALVOLIO
Je vous dis que cette cellule est aussi noire que l'ignorance, quand bien même l'ignorance serait aussi noire que l'enfer; et je dis aussi que jamais homme ne fut plus maltraité. Je ne suis pas plus fou que vous-même... éprouvez-moi par des questions due forme.
LE FOU
Quelle est l'opinion de Pythagore touchant les oiseaux sauvages?
MALVOLIO
Que l'âme de notre grand-mère peut d'aventure habiter un oiseau.
LE FOU
Que penses-tu de son opinion?
MALVOLIO
Je me fais de l'âme une noble idée et n'approuve aucunement son opinion.
LE FOU
Adieu. Reste dans les ténèbres. Tu devras partager l'opinion de Pythagore avant que je t'accorde de la raison, et redouter d'occire une bécasse, crainte de déposséder l'âme de ta grand-mère. Adieu!
MALVOLIO
Messire Topaze, messire Topaze!
Et pour conclure la tirade d'Antonio
ANTONIO
Ma présence en ce lieu est l'effet d'un sortilège. Ce jeune ingrat
Qui est là près de vous, je l'ai dûment sauvé
De la mer furieuse à la gueule écumante,
J'ai donné vie à cette épave sans espoir
Et de surcroît, sans réticence ni réserve,
Lui ai voué mon coeur ; je me suis jeté pour lui,
Par pur amour de lui, au milieu des embüches
D'une cité hostile et, comme on l'attaquait,
J'ai dégainé pour le défendre; c'est alors
qu'on m'arrêta et que, sa ruse cauteleuse
Ne se souciant point d'épouser mon péril,
Il eut l'effronterie de ne plus me connaître
Et de mettre entre nous vingt années de distance .../...
Et la reconnaissance de Sebastien pour Antonio.
SEBASTIEN
Antonio! O mon Antonio, combien les heures
m'ont torturé, m'ont tenaillé, toi disparu!
L'humiliation de Malvolio atteint son comble.
OLIVIA
Hélas, pauvre jobard, comme ils t'on bafoué!
.../...
MALVOLIO
Je me vengerai de toute votre clique!.../...
La conclusion de Shakespeare :
LE FOU
Le monde n'est pas né d'hier
Par le vent, ô gué! Par la pluie.
Ce jeu fut joué pour vous plaire :
Nous y tâcherons jour et nuit.
(Traduction Pierre Leyris)